Sono stato un fanatico di LOST, almeno per le prime due stagioni ci ho creduto fortissimamente. Dalla terza stagione in poi ho cominciato a passare le mie notti cercando di convincermi che quel dato episodio, così piatto e inutile, doveva sicuramente avere un qualche grande significato che a me, apparentemente, sfuggiva. Quando si ha un cuore fedele si deve essere disposti a ignorare le sbavature che la mente senziente non perdona. Mi dicevo: a volte è necessario guardare le cose nella loro interezza per poter giudicare un disegno più ampio. A volte è necessaria la negazione per giungere al perdono.
Una serie televisiva a lungo corso, però, è come una squadra di calcio. Si può incorrere nell’ira dei fan per scarso rendimento o per un debole episodio di una notte, e poi farli tutti felici con una vittoria travolgente del campionato a fine serie.
Un film è diverso. Un film è un affare da un solo, unico colpo. Sì, è vero, in entrambi i casi bisogna farcela con le proprie forze o per merito, altrimenti si fallisce. Ma con un film non ci possono essere momenti di stanca, alterne fasi esaltanti o crisi creative. Un film deve funzionare, in qualsiasi modo possibile ma lo deve fare, e in un arco di tempo ristretto, concentrato. Un film deve essere come un pugno dato bene e per primo.
L’unica grande variabile comune nelle equazioni accennate sopra è, naturalmente, l’aspettativa. Quanto più ci aspettiamo dalla nostra squadra o regista preferito, quanto più duramente giudichiamo eventuali imperfezioni o difetti soggettivi, e più personalmente prendiamo male la delusione. A me Super 8 era piaciuto tanto, ma proprio tanto-tanto, aveva fatto un gran gol nel mio cuore, poi ho visto Stranger Things.